Del humorismo. by Richter, Jean Paul





La teoría de Jean Paul Rícmn es una de las más complejas y ricas en matices
sobre el Humor. La universalidad del Humor es uno de sus presupuestos básicos.
El Humor, según el autor alemán, se sirve de lo pequeño y finito paramedir lo infi-
nito. Se trata de una transposición de términos, de lo infinito a lo subjetivo, destru-
yendo el contraste entre subjetivo y objetivo. Múltiples ejemplos culturales mues-
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tran esta naturaleza. La desaparición del yo y de la esfera de la identidad en el hu-
mor es un rasgo básico que favorece su expresión en la lengua alemana frente a
otros idiomas. El autor revisa las clases, características y bases del fenómeno del
Humor y ofrece referencias a muchas obras literarias de todos los tiempos y países.
ABSTRACTS
Die Jean Paul Richter’ s Theorie des Humors ist eme der mehr komplizier-
te und komplette. Die Universalitát des Humors ist seine wichtigeste Gmndla-
ge. Humor ifir den Deutschen Autor beniitz das Klein und das Endlich fúr den
Unendlich messern. Mit Humor, das Unendlich geht in die Subjektivitiit, und
endet mit den Kontrast zwischen Subjektiv und Objektiv. Verschiedene Beis-
piele aus viele Kulturen seheinen diese Natúr dcv Láuric. Dic Versehwindung
der Identitát im Humor ist eme wichtige Grundlinie die macht die Deutsche
Sprache fáhiger ftir Humor als andere Sprache. Der Autor studiert die Klas-
sen, die Grundlinien und Grundíage des Erreignis und gibt Referenzen aus
viele Litterarische Werke von alíe Zeiten und Lánder.
La teoria del’Umore da Richter é una dei piú complesse e ricche. L’uni-
versalitá del’Umore é uno dei suoi piú basicchi punti. Per l’autore tedesco
l’Umore utilizza quello Piccolo e Finito per trattarei l’Infinito é lo Grandioso.
Col’Umore si disfa it contrasto trallo Subjectivo é t’Objectivo, é l’lnfinito en-
tra nella Subjectivitá del’uomo. Diversi e multipli esempii da culture diverse
ci mostrano la natura del’Llmore, colla scomparsa dell’Identitá. caratteristica
ché fa la lingua tedesca piú capace di espressare umore di fronto ad altre lin-
gue. L’autore ricerca i classi, i caratteristicbe e le basi del’Umore e ci dá refe-
renze nelle diverse opere Iitterarie da tutto tempo é paesi.
PALABRAS CLAVE: Humor, subjetivo-objetivo, finito-infinito, universali-
dad, literatura alemana, inglesa, francesa, identidad.
KEY WORDS: Humor, subjective-objective, universality, English Litterature,
German Litterature, French Litterature, Identity
Jean Paul Richter aborda antes cinco Teorías:
Teoría 1: De la poesía en general.
Teoría II: Gradación de las facultades poéticas.
Teoría 111: De la poesía griega o plática.
Teoría IV: De la poesía romántica.
Teoría V: Del humorismo.
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1. DEL HUMORISMO
En oposición con la poesía plástica, hemos asignado a la poesía romántica
lo infinito del sujeto, como un espacio en que el mundo objetivo pierde sus lí-
mites como en un rayo de luna. ¿Cómo puede lo cómico convertirse en ro-
mántico, no consintiendo más que en el contraste de lo finito con lo infinito, y
no pudiendo admitir lo infinito?
El entendimiento y el mundo objetivo sólo conocen lo finito. Aquí no hay
más que un contraste infinito entre las ideas (de la razón) y el finito mismo to-
mado en su totalidad. Pero, ¿qué sucedería si se atribuyese y se opusiese este
finito como contraste subjetivo a la idea (infinito) como contraste objetivo, y
que en lugar de lo sublime de la manifestación de lo infinito, se hiciera nacer
unamanifestación de lo finito en lo infinito, es decir, una infinitud de contras-
te; en una palabra, una negación de lo infinito? El contraste objetivo es una
contradicción de la acción cómica con la semejanza conocida por los sentidos,
y el contraste subjetivo, esta segunda contradicción que atribuimos al ser có-
mico suponiendo nuestro conocimiento de su acción.
En este caso tendríamos el humor o lo cómico romántico. Y en realidad esto
sucede así. Aunque el entendimiento sea ateo en la religión de lo infinito, debe
encontrar aquí un contraste que va hasta lo infinito. Para demostrarlo expongo
aquí de una manera más completa los cuatro elementos del humonsmo.
1.1. UNIVERSALIDAD DEL HUMOR
El humor, como destrucción de lo sublime, no hace desaparecer Jo indivi-
dual, sino lo finito en su contraste con la idea. Para él no existe la tontería in-
dividual, ni los tontos, sino sólo la tontería y un mundo tonto. Diferente de las
ideas de lo cómico vulgar, no pone en evidencia una locura individual. Rebaja
la grandeza y eleva la pequeñez, pero, diferente también de la parodia y de la
ironía, lo hace colocando el grande al lado del pequeño al mismo tiempo que
lo pequeño al lado lo grande, y reduciendo así a la nada uno y otro, porque
ante lo infinito todo es igual y todo es nada. «¡Viva la bagatela!» exclama con
sublimidad Swift, medio loco, acabando por no gustar más que de leer y com-
poner malos libros.
Estaba en ese espejo cóncavo donde lo finito de la tontería, como enemigo
de la idea, le parecía lo mejor destrozado, y en el mal libro que leía o que es-
cribía, gozaba de ese libro que se creó en su imaginación. El satírico ordinario
puede en sus obras o en sus críticas, apoderarse de algunos errores o verdade-
ras faltas de gusto, y atarlas sobre su picota, para arrojar, en vez de huevos
podridos, algunas ocurrencias llenas de sal; pero el humorista prefiere prote-
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ger la tontería individual, y dirigirse por el contrario contra el verdugo y todos
los espectadores, porque no es la tontería de tal o cual ciudad, sino la simple-
za humana, es decir, la universal la que él persigue. Su tirso (la vara enrama-
da que suele llevar la figura de Baco) no es ni una batuta ni un látigo, y sus
golpes caen al azar. En la Feria de Plandensweier, de GOETHE, sería absurdo
que el poeta hubiera querido hacer sátiras aisladas contra los comerciantes de
bueyes, los cómicos, etc.; era, pues, necesario, que hubiese querido hacer una
combinación épica y referirse en general a la vidaordinaria.
Las campañas del Tío Toby no ponen sólo en ridículo, como puede creerse
al Tío y a Luis XIV, sino que son la alegoría de todas las manías humanas, y
de esa cabeza de niño que se conserva en el fondo de cada cabeza humana
como en una sombrerera, y que aún oculta bajo más de una envoltura, se le-
vanta a veces desnuda en el aire y permanece frecuentemente sola bajo los
hombros y bajo los cabellos blancos del hombre que ha llegado a la vejez y a
la decrepitud.
Esta universalidad del humor puede expresarse lo mismo simbólicamente y
por partes (por ejemplo, en Gozzí, STERNE, RABELAIS), de los que puede citarse
el humor universal menos a causa de sus alusiones contemporáneas que por la
gran antítesis de la misma vida. Aquí encontramos al incomparable Shakespea-
re, con su estatura gigantesca; en Flamlet, como en alguno de sus locos melan-
cólicos, llega a su colmo, bajo la máscara de la locura, ese desprecio universal.
CERvANTES, cuyo genio era demasiado grande para burlarse largo tiempo de
una demencia accidental o de una tontería vulgar, llega hasta el fin, pero tal vez
con menos conocimiento de causa que SHAKESPEARE, bajo las miradas de la
igualdad infinita, el paralelo humorístico entre el realismo y el idealismo, entre
el cuerpo y el alma, y sus gemelos en la locura, se mantienen muy por encima
de toda la humanidad. El Gulliver, de Swwr (menos humorístico por la forma,
pero más por el pensamiento que su Conde del Tonel) se eleva sobre la roca
Tarpeya desde donde este pensamiento precipita a la humanidad...
Si SCHLEOEL ha tenido razón al decir que el romanticismo no es un género
de poesía, sino que la poesía debe ser siempre romántica, es más justo decir
en particular de lo cómico que debe ser siempre romántico, es decir, humorís-
tico. Los prosélitos de la nueva escuela estética muestran en sus obras burles-
cas juegos dramáticos, parodias, etc., un espíritu cómico universal más eleva-
do, que no es el denunciador ni el sacerdote que acompaña al cadalso a las
locuras individuales...
Diferentes fenómenos se unen en la universalidad del humor; ésta se mani-
fiesta, por ejemplo, en la estructura de los períodos de STERNE, que reunió con
lazos de unión, no partes, sino todos, y también en su costumbre de generali-
zar lo que sólo merece vituperarse en un caso particular. «No sin razon escri-
ben los grandes hombres disertaciones sobre las narices largas».
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Otro fenómeno exterior es que el crítico vulgar ahoga y materializa el ver-
dadero espíritu humorista universal introduciéndole y aprisionándole en sus
sátiras parciales; ese insignificante personaje, no llevando en sí la disposición
de autor cómico, es decir, la idea del desprecio del mundo, debe encontrar al
verdadero cómico sin intención pueril y sin objeto; debe hallar que en lugar
de hacer reír, es por sí mismo ridículo, y debe preferir el silencio, pero con
convicción y bajo muchos aspectos, la Laune de MÍÚLLER DE ITZOHOE al hu-
mor de SHANDY...
Esta universalidad explica también la dulzura y tolerancia del humor para
con las tonterías individuales, porque éstas, hallándose esparcidas entre la
multitud, tienen menos fuerza y hieren menos, además, el ojo del humorista
no puede desconocer su propia afinidad con el género humano. El satírico
vulgar, por el contrario, sólo observa y pone en evidencia, en la vida ordinaria
o en la de los sabios, rangos abderíticos (tontos, estúpidos) aislados y que le
son extraños; en el sentimiento estrecho y egoísta de su superioridad, cree ser
un hipocentauro en medio de onocentauros; y como un predicador de mañana
y tarde, en esta mansión de locos del globo terrestre, predica con una especie
de furor desde lo alto de su caballo, su sermón de capuchino contra la locura.
¡Cuánto más modesto es el que se contenta con reírse de todo sin exceptuar ni
aun el mismo hipocentauro!
Pero ¿cómo en medio de este burla universal se distinguen un tono de
otro, el humorista, que da calor al alma, y el critico que la hiela, siendo así
que los dos lo convierten todo en irrsión? El humorista lleno de sentimien-
to, ¿debe ser puesto el lado del frío burlador, que sólo hace ostentación de
insensibilidad? Esto es imposible, y ellos se separan uno de otro, como
Voltaire se separa a menudo de sí mismo y de los franceses, por la idea ani-
quiladora.
1.2. LA IDEA ANIQUILADORA O INFINITA DEL HUMOR
Este es el segundo elemento del humor en cuanto sublime destruido. Así
como LUTERO llama a nuestra voluntad en un sentido desfavorable lex inver-
sa, el humor es una lar inversa en buen sentido. Su descenso a los infiernos le
abre las puertas del cielo. Se asemeja al pájaro mérceps, que sube hacia el cie-
lo, pero teniendo su cola vuelta hacia él; es un juglar que bebe y aspira el néc-
tar, danzando sobre la cabeza.
Cuando el hombre, como los teólogos de otro tiempo, contempla el mundo
terrestre desde lo alto del mundo inmaterial, aquel le parece lleno de peque-
ñez y variedad: cuando se sirve del mundo pequelio, como hace el humor,
para medir el mundo infinito, produce esa rosa en que vienen a mezcíarse un
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dolor y una grandiosidad. Por esto, así como la poesía griega, en oposición
con la moderna, inspira serenidad, el humor, en oposición con la burla anti-
gua, inspira sobre todo seriedad. Marcha sobre un brodequín, pero poco ele-
vado, y lleva a menudeo la máscara trágica, al menos en la mano. Por este
motivo los grandes humoristas han sido, como hemos dicho ya, muy graves, y
los mejores se deben a una nación muy melancólica. Los antiguos amaban de-
masiado la vidapara despreciarla con el humor. Esta introducción de lo serio
en las antiguas farsas alemanas se revela por el hecho de servir el diablo de
bufo. En las farsas francesas se encuentra la gran diablería, es decir, la grotes-
ca alianza de cuatro diablos. Ved una idea característica: yo puedo imaginar-
me el diablo, como contradicción del mundo divino y como gran sombra del
universo, que por esto mismo dibuja los contornos del cuerpo luminoso, pue-
do, digo, representármele como el mayor humorista y whimsical man; pero,
como la mora de una pintura árabe, sería demasiado contrario a la estética,
porque su risa sería demasiado desagradable y se asemejaría el traje abigarra-
do y florido de una víctima que se conduce al cadalso.
Después de cada tensión patética, el hombre experimenta ordinariamente
la necesidad del descanso que el humor proporciona. Pero como un senti-
miento no puede exigir otro contrario, sino solo su propia debilidad, debe
existir en la burla que provoca lo patético, un serio intermedio, y éste lo halla-
mos en el humor. Hay, por consiguiente, en el Sacuntala, como en SHAKES-
PEARE, un bufón de corte Madhawya; y SÓCRATES, en el Banquete de PLATÓN,
encuentra una disposición cómica aun en el talento para la tragedia. También
por la misma razón ofrecen los ingleses después de la tragedia, un epílogo hu-
morístico o una comedia, del mismo modo que la tetralogía griega hacía ter-
minar su triple drama serio por uno satírico; SCHILLER, por el contrario, ha
empezado por este último, pero se equivoca. porque lo cómico no prepara
más a lo patético de lo que el reposo dispone para el esfuerzo; lo contrario es
lo que acontece. Entre los antiguos, después de los rapsodistas, cantaban los
que hacían rapsodias. Cuando en los antiguos misterios franceses, un mártir o
Cristo debían ser azotados, la hombría de bien y la sencillez de aquellos tiem-
pos tenían cuidado de advenir, entre paréntesis, que aquí aparece Arleymis y
habla para alegrar a los espectadores. Pero, ¿quién consentiría nunca en des-
cender de la altura de lo patético hasta la burla de LUCIANO, o solamente de
París? El bello Leandro, dice MERCIER, debe interesar constantemente: tiene
un hermoso traje, debe desempeñar un papel de sentimiento, pero al fin la
alegría pública lo rodea como a cualquier otro, y podrá recaer sobre su perso-
na. La comedia, entonces, irá mal. ¿Qué hacen los emprendedores de grandes
espectáculos? Han comprendido por instinto o por reflexión que era preciso
que algún cómico se encargase del papel de Payaso para realzar la sabiduría,
sangre fría y apostura del bello Leandro.
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La observación es aguda y verdadera. ¡Pero doble descenso de lo subli-
me y al propio tiempo del humor, cuando es aquel el que descansa en el hu-
mor que determina un esfuerzo! Es fácil parodiar y echar por tierra una
epopeya; pero, ¡desgraciada la tragedia que no hace continuar su efecto en
la misma parodia! Puede disfrazarse a HOMERO, pero no a SHAKESPEARE,
porque lo pequeño reduce a la nada lo sublime, pero no lo patético. Cuando
KOTZEBUE propone para el acompañamiento de su Ariana disfrazada la mú-
sica de BENDA, compuesto para la Ariana seria de GATrER, a fin de realzar
sus chistes por la solemne gravedad de la Música, olvida que esta música
que reúne a la vez las fuerzas de lo patético y las de Jo sublime, no puede
ser subordinada y debe permanecer encima: precipitaría más de una vez,
como diosa seña, a la Ariana burlona, desde una altura mayor que la de la
roca de Naxos. Sólo resulta, pues, más sublimidad para lo que es humilde
y, por ejemplo, en la Tragedia universal o Paraíso Perdido, de THÚMMMEL,
todos sienten con igual fuerza la verdad y la mentira, la naturaleza divina y
humana del hombre.
He hablado en el título de este párrafo de la idea aniquiladora; se la en-
cuentra por doquier. Así como en general la razón deslumbra, deshace y
transporta a la fuerza la inteligencia, por ejemplo, en la idea de una divinidad
infinita, y la trata como un Dios trataría lo finito; así el humor distinto en esto
de la burla, abandona la inteligencia para prosternarse piadosamente ante la
idea. Por esto el humor goza, a menudo, con sus propias contradicciones e im-
posibilidades; así, en el Cerbino, de TIEcK, los mismos personajes se confie-
san al fin personajes escritos y no entidades, arrastran a sus lectores sobre la
escena y la escena sobre la prensa. Por esto también el humor da por resulta-
do el amor a lo vano, mientras que lo serio termina epigramáticamente por lo
que hay más importante, por ejemplo, la conclusión del prefacio a la defensa
de Arlequín, por MOSER, o la conclusión universal de mi oración fúnebre, o
más bien de la oración fúnebre de FENK sobre un estómago de príncipe. Así
también Sterne habla muchas veces extensamente y con cuidado de ciertos
acontecimientos, hasta que acaba por estas palabras: que no hay una palabra
de verdad en todo esto.
Puede sentirse en la música algo de la audacia del amor aniquilador, o por
mejor decir, la expresión de desprecio hacia el universo: en la de HAYDN, por
ejemplo, de aniquilar series enteras de sonidos por una serie extraña y que se
agita alternativamente entre pianíssimo y fortíssimo, entre presto y andante.
Un segundo hecho semejante es el escepticismo que nace, según PLATNER,
cuando el espíritu pasea sus miradas sobre la multitud terrible de las opinio-
nes contrarias que le rodean; es una especie de vértigo del alma, que substitu-
ye de pronto a nuestro movimiento rápido el movimiento exterior del univer-
so entero, que realmente es tranquilo.
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Un tercer hecho semejante son las fiestas humorísticas de los locos en la
Edad Media, que con hysteronproterón, en una mascarada interior y espiri-
tual, sin ninguna intención impura, destruyen los estados y las costumbres,
todo esto bajo la gran igualdad y libertad de la alegría. Pero hoy nuestro gusto
no sería bastante delicado para un humor semejante si, por otra parte nuestra
alma no fuese demasiado malvada.
1.3. SUBJETIVIDAD DEL HUMOR
Del mismo modo que lo serio romántico, lo romántico cómico es, como
en oposición con la objetividad clásica, el rey de la objetividad. Porque,
consintiendo lo cómico en la destrucción del contraste que existe entre los
dos principios, el subjetivo y el objetivo, y según hemos dicho, debiendo ser
el principio objetivo un infinito del que deseamos apoderarnos, no puedo
imaginar ni poner este principio fuera de mí, sino que lo enfoco en mi mis-
mo, donde lo substituyo con el principio subjetivo. Me pongo, por consi-
guiente, a mi mismo en esta oposición, sin colocarme por ello en un sitio ex-
traño, como sucede en la comedia; divido mi yo en dos factores, el finito y
el infinito, y hago emanar éste del primero. El hombre ríe entonces porque
se dice: «¡Esto es imposible!» «¡Esto es absurdo!>t ¡Sin duda! y por esto en
el humorista el yo desempeña el papel principal, y allí donde esto es posible,
lleva a su teatro cómico sus relaciones personales, pero tan sólo para aniqui-
larías poéticamente.
1.3.1. El odio cierra la entrada al humorismo
Como es a la vez el loco, la compañía cómica de máscaras italianas, el di-
rector y el administrador, es preciso que el lector tenga inteligencia, o al me-
nos no sienta odio y no haga un ser real de que sólo lo es en apariencia; aquel
a quien pueda gustar enteramente un epigrama humorístico dirigido contra él,
necesita ser el mejor lector del mejor Autor. Es preciso que exista para todo
poeta, y sobre todo para el poeta cómico, tanta indulgencia como debe haber;
por el contrario, desconfianza hostil para el filósofo, y esto en beneficio de uno
y otro. Ya en la realidad corporal, el apretado tejido del odio cierra la entrada a
las alas ligeras de laburla; pero lo cómico poético aún tiene más necesidad de
una acogida sincera mente favorable, porque en su imitación artística y con-
vencional, no puede, cuando su personaje está incómodo y eclipsado por otro
personaje prosaicamente odioso, ponerlo en juego con serenidad. Cuando
Swwr toma un aire de malicia y de arrogancia, y MUSAEUS un continente estó-
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pido, ¿cómo podrán producir un efecto cómico sobre el que toma en serio su
apariencia y se encuentra, por consiguiente, mal dispuesto en su favor?
El autor cómico, como representante siempre nuevo, de las irregularidades
nuevas, siempre tiene, para conciliarse con su público, muy distinta necesidad
de benevolencia que el poeta serio que se une a sentimientos y bellezas que
existen desde hace mil años; y esta benevolencia tiene por condición cierta in-
timidad con el público mismo; también es fácil explicar por qué obras de ele-
vación cómica, que tanto han hecho reír a la posteridad no han excitado la risa
el primer año de su nacimiento y han sido acogidas con unaestúpida seriedad,
mientras que un rasgo de espíritu vulgar pero alusivo a cosas contemporáneas,
vuela de mano en mano y de boca en boca. Por ejemplo, un CERVANTES, a fin
de ver su Don Quijote, descuidado al principio, exaltado después por la locu-
ra, debió atacarle y rebajarle él mismo; y para impedir que se perdiese en el
aire como un cohete, tuvo que escribir contra él una crítica bajo el titulo de
Buscapié, es decir, el cohete. ARISTÓFANES fue privado del precio que merecí-
an sus dos mejores piezas, las Ranas y Las Nubes, por cierto Amipsias, olvi-
dado después largo tiempo, que tenía para él, en el sentido figurado, coros de
nubes y de ranas. El Tristón, de Sterne, fue al pronto acogido en Inglaterra
con tanta frialdad como lo hubieran acogido los alemanes, si hubiera sido es-
crito en Alemania...
Volvamos a la subjetividad del humor. Si el falso humor encuentra una
repugnancia tan grande, es porque quiere parecer parodiar una naturaleza
que es ya la suya. También, cuando el autor no está impulsado por un natu-
ral noble, no hay nada más peligroso que confiar al mismo bufón la Confe-
sión cómica; un alma vulgar, como lo es casi siempre la de Gil Blas, de LE-
SAcIE, que tan pronto confiesa como es confesor, voluntariamente
suspendido entre el conocimiento y la ignorancia de si mismo, entre el arre-
pentimiento y el endurecimiento, entre la risa indecisa y la seria, nos deja
también a nosotros en este estado de indecisión. Pigaul LEBRUN en su Caba-
llero Mendoza, inspira aún más disgusto por su suficiencia y por la desnu-
dez de su incredulidad banal. En la gracia de Crebillón, por el contrario, se
refleja algo más elevado que los tontos que pone en acción. ¡Con qué gran-
diosidad surge, al lado de ello el noble genio de SHAKESPEARE, cuando da a
un necio disoluto, el humorístico Falstaff por compañero! ¡Cómo se mezcla
aquí la inmoralidad, pero sólo como debilidad y costumbre, a una tontería
fantástica! El Elogio de la locura, de ERASMO, criticándose a si misma, no
es menos digna de reprensión, desde luego, como yo vacío y abstracto, es
decir, como no yo, y después porque en lugar del humor lírico o de ironía
severa, esta locura no esparce más que lecciones universitarias de esta sabi-
duría que, desde su concha de apuntador, grita más alto que la Colombina,
es decir, que la locura misma.
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1.3.2. La exclusión del yo en los alemanes
Como en el humor el yo se encuentra parodiado, muchos alemanes, hace
próximamente veinticinco años, han dejado a un lado el yo gramatical, para
hacerlo resaltar más fuertemente con este eclipse de lenguaje...
Poco después, estos yo abatidos fueron resucitados en masa por la no enti-
dad: el subjetivismo y el individualismo de ParrE. Pero ¿de qué proviene
que ese suicidio gramatical del yo, propio para las burlas alemanas, cuando ni
las lenguas más modernas y vecinas del alemán, ni las antiguas, son suscepti-
bles de ello? Probablemente porque somos como los persas y los turcos, de-
masiado bien educados, para tener un yo ante los grandes personajes. Los per-
sas dicen: ~<SóloDios puede tener un yo». Y dicen los turcos: «El diablo
únicamente dice yo». Porque un alemán será con gusto todo lo que se quiera,
excepto él mismo. Mientras que el inglés escribe mayúscula su 1 (yo,) aun en
medio de una frase, hay muchos alemanes que en medio de una carta se sir-
ven de una i minúscula, y que querrían tener una tan pequeña que fuese ape-
nas visible y se pareciera más bien al punto matemático que acompaña a esta
letra, que a la raya que la constituye.
El inglés añade siempre self a su my, como el francés méme a su moi; el
alemán, por el contrario, sólo rara vez dice ¡ch selber, pero dice con gusto ¡ch
meines Orts, es decir, yo por mi parte, expresión en que cree que nadie verá
orgullo.
No hace mucho que jamás hablaba de la parte de su persona que se extien-
de desde los pies hasta el ombligo, sin pedir perdón de su existencia, de tal
suerte, que llevaba siempre una mitad digna de ser invitada a la mesa de los
grandes personajes y de formar parte de un capítulo, sobre otra mitad desgra-
ciada, declarada plebeya, como sobre una picota. No coloca atrevidamente su
yo más que en los casos en que puede aliarse a uno más pequeño que él: el
rector de un colegio, dice modestamente al jefe de gimnasio nosotros (wir.) El
alemán es el único pueblo que se sirve del el en singular y de ellos en plural,
como de medio de interpelación y esto porque lleva por todas palles su exclu-
sion del yo. Hubo un tiempo en Alemania en que no venia en el correo tal vez
ní una carta con la palabra ¡ch (Yo). Más dichosos que los franceses e ingle-
ses, cuya lengua no permite una pura inversión gramatical, podemos, por una
pura inversión del orden de los pensamientos, poner siempre al principio lo
más importante, y en segundo lugar lo que tiene menos valor. Podemos escri-
bir: «A vuestra excelencia dirige y dedica esto.» Pero desde hace algún tiem-
po (lo que tal vez es uno de los buenos frutos de la Revolución,) está permiti-
do escribir abiertamente: « A vuestra excelencia me dirijo: yo dedico». La
mitad de las cartas y de los discursos obtienen así un yo débil, pero claro, lo
que sucederá difícilmente al principio o al fin.
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A esta particularidad debemos el poder ser cómicos más fácilmente que
ninguna otra nación; como en la parodia humorística nos ponemos como lo-
cos poéticamente, y debemos por consiguiente atraer lo cómico, esta semejan-
za del yo se hace por esta misma omisión, no sólo como ya dijimos, más cla-
ra, sino también más cómica, porque no se conoce su uso más que en el caso
de seriedad o de política.
Este valor humorístico del yo se hace notar hasta en las menores partícu-
las; así, las expresiones francesas: Yo me admiro, yo me callo, son mucho
más significativas que ¡ch staune, ich schweige; por esto BoDo traduce a me-
nudo «my self himself por ¡ch o der selber. Como en latín el yo del verbo se
suprime, no puede ser expresado más que por participios. Por ejemplo, el
Doctor ARBUTHNOT, al fin de su Virgilius restauratus contra DENTLEY; y así
también el majora moliturus.
1.3.3. Cl humor es voluntario e instint¡vo
Este papel y esta necesidad del yo paródico destruyen la prevención de
que el humor debe ser involuntario e ignorarse a sí mismo. MOMO coloca a
ADDISON y ARBUTNOTH, en lo referente al talento humorístico, por encima de
Swwr y de LA FONTAINE, porque éstos, según él cree, no han poseído más que
un humor innato y sin conciencia de sí mismo. Pero si el humor no fuera en-
gendrado libremente, no podría, durante la composición, gozar estéticamente
el autor tanto como el lector; por otra parte, la admisión de una anomalía se-
mejante, haría tomar por humoristas a todos los hombres razonables, y seria
como un capitán insensato en el navío incendiado lleno de locos. No se ve en
los primeros escritos de la juventud de STERNE, en sus producciones posterio-
res, que preparan obras más grandes, y entre sus cartas en que la ola de la na-
turaleza se esparce más libremente según que son más frías, no se ve que es-
tas creaciones maravillosas no son producidas por la introducción y
disolución accidentales del plomo en el tintero sino que están arregladas y re-
dondeadas con intención en los moldes y en las formas de fundición.
Tampoco se encuentra en la verbosidad de ARISTÓFANES ni rastro del estu-
dio que hacia de los manantiales ni de sus trabajos nocturnos, que, sin embar-
go, como los de DEMÓSTENES, se han hecho proverbiales.
Verdad es que lo que hay de voluntario en el humor, puede, a la larga,
convertirse en instintivo: así, en el pianista, el bajo continuo pasa tan bien de
la cabeza a los dedos que estos se abandonan a los caprichos de la inspiración
sin equivocarse, mientras el pianista está ocupado en recorrerun libro. El pla-
cer que procura un ridículo más elevado eclipsa los ridículos menores, a los
cuales nos habituamos medio seriamente, medio en broma. En el poeta, pue-
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den ser el resultado de la voluntad libre la simplicidad lo mismo que el cinis-
mo. SWITPr, conocido por su limpieza, que era tan exagerada que un día no
puso nada en la mano de un mendigo porque no estaba lavada, y más conoci-
do aún por su continencia platónica que, según sus biógrafos, acabó por ser en
él como en NEWTON la impotencia de los hombres gastados, no ha dejado de
escribir Sw~ft’s works, y entre ellos por una parte, Ladys Dressingroom, y por
otra, Stréphon y Chioé. ARISTÓFANES, RABELAIS, FISCBART y los antiguos có-
micos alemanes, en general, se presentan aquí por si mismos a la memoria,
porque su amoralidad de autores no resulta de una inmoralidad habitual, y
tampoco es su causa. La indecencia del verdadero arte cómico, seduce tan
poco como la de la anatomía; ¿por qué el arte cómico no es otra anatomía,
con la diferencia de que es más espiritual y más ingenioso? Como el rayo, que
cuando es conducido por el hilo del pararrayos, atraviesa la pólvora sin infla-
maría, así la chispa de la obscenidad, unida al conductor cómico, atraviesa,
como rasgo de espíritu y sin causar mal la sensualidad tan fácil de inflamar.
Es deplorable que nuestra época, sin elevación, no pueda soportar el cinismo
cómico, que no tiene nada de peligroso, y que se complazca, por el contrario,
en la contemplación de esas imágenes eróticas que están llenas de veneno. El
erizo, emblema del satírico, come, según BECÍ-ISTEIN, las cantáridas sin enve-
nenarse como los demás animales; el voluptuoso busca esas mismas cantári-
das del aire, y se envenena con ellas, como es sabido, de vanos modos: cons-
truye castillos en el aire sobre moscas del aire.
1.3.4. Carácter humorístico y poeta humorístico
Pero volvamos a la cuestión. Un carácter humorístico es enteramente dis-
tinto de un poeta humorístico. El primero lo es todo sin tener conciencia; es
serio o ridículo, pero no hace ridículos a los demás; puede convertirse fácil-
mente en el punto de vista del poeta, pero no puede ser su rival. Es completa-
mente falso atribuir a la falta de locos humorísticos la falta de poetas humo-
rísticos en Alemania: esto sería explicar la rareza de los sabios por la de los
locos; es más bien, tanto en el autor como en el lector, la indigencia y la servi-
dumbre de verdadero espíritu cómico, que no sabe ni coger ni quitar La caza
cómica que corre desde las montañas de Suiza hasta las llanuras de Bélgica.
Porque ya que no prospera más que sobre los matorrales libres, se la encuen-
tra por doquier existe libertad interior; por ejemplo, en la juventud de las aca-
demias o en los ancianos, etc., o libertad exterior, como en las grandes ciuda-
des o en los grandes desiertos, en los dominios señoriales o en los pastores de
la aldea, en las ciudades del imperio, en los ricos, en Holanda. Entre los cua-
tro muros de sus casas, la mayor parte de los hombres son originales, como lo
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saben sus mujeres. Un carácter pasivamente humorístico, no sería por esto
sólo objeto de sátira: ¿quién querría hacer una sátira o una caricatura contra
un monstruo natural aislado? Pero la desviación de la pequeña aguja humana
debe ser conforme a la desviación del gran imán del universo y ser su signo:
así, por ejemplo, el viejo Shandy, por no ser más que un retrato, no deja de ser
el tipo coloreado y abigarrado de todas las pedanterías sabias y filosóficas, y
lo mismo sucede con Falstaff, Pistol, etc. Aunque frecuentemente lo cómico
de Tristam descansa sobre cosas pequeñas, no deja de ser lo cómico de la na-
turaleza humana y no de una individualidad accidental. Pero cuando ese ca-
rácter general falta, como en Peter Pindar, ningún espíritu puede salvar al li-
bro de la muerte. Que durante muchos años Walther SHANDY cada vez que
chirrie su puerta, torne la resolución de poner aceite, etc, es, no sólo conforme
a su naturaleza, sino también conforme a la nuestra.
1.4. PERCEPCIÓN DEL HUMOR
Como sin los sentidos nada puede haber cómico, los atributos perceptibles,
como expresión de lo finito aplicado, no pueden jamás, en el objeto humorísti-
co, estar demasiado coloreados. Es preciso que las imágenes y los contrastes
del espíritu y la imaginación, es decir, los grupos y los colores, abunden en el
objeto para llenar el alma de ese carácter sensible: es preciso que la inflamen
por medio de ese ditirambo (Cuanto más avanza STERNE en el Tristam, más hu-
morísticamente lírico se hace. Así son : su viaje magistral en el séptimo volu-
men, el ditirambo humorístico del volumen octavo, Capítulos 11, 12, etc.), que
se rebela contra la idea y pone por oposición con ella el mundo sensible, suelto,
anguloso y prolongado como un espejo cóncavo. Como semejante día final pre-
cipita al mundo sensible en un segundo caos, pero sólo para dar lugar a un jui-
cio divino, y como por su parte el entendimiento no puede habitar más que en
un universo lleno de orden, mientras que la razón, semejante a la divinidad, no
puede estar contenida ni aun en los mayores templos; podrá admitirse una apa-
rente afinidad del humor con la demencia, que pierde, naturalmente, como el fi-
lósofo artificialmente, el uso de sus sentidos y de su entendimiento, conservan-
do, sin embargo, como éste, su razón; que el humor es, como los antiguos
llamaban a DIÓGENES, un SÓCRATES demente.
Vamos a estudiar en detalle el estilo de humor que tiene la doble propie-
dad de metamorfosear su objeto y de hablar a los sentidos. Desde luego mdi-
vidualiza las cosas más pequeñas y aun hasta las partes de lo que ha subdivi-
dido. SHAKESPEARE sólo es individual, es decir, sólo se dirige a los sentidos
cuando es cómico. ARISTÓFANES, por tales causas, ofrece más que ningún otro
poeta de la antiguedad, idénticos caracteres.
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Lo serio, como vemos arriba, coloca siempre primero lo general y de tal
modo nos espiritualiza el corazón, que nos hace ver poesía en la anatomía,
más bien que anatomía en la poesía. Lo cómico, por lo contrario, nos une es-
trechamente a lo que está determinado por los sentidos; no cae de rodillas,
pero se pone sobre las rótulas y hasta puede servírse de las corvas. Cuando,
por ejemplo, tiene que expresar este pensamiento: «El hombre de nuestros
tiempos no es tonto, sino ilustrado, pero ama mal», debe desde luego introdu-
cir a este hombre en la vida sensible, hacer de él, por consiguiente, un euro-
peo del siglo XIX; debe colocarse en tal país, en tal ciudad, en Paris o Berlín, y
es preciso también que busque una calle para alojar a su hombre. En cuanto a
la segunda proposición, debe realizarla orgánicamente del Inismo modo, lo
que se conseguirá con rapidez por medio de una alegoría, hasta que pueda lle-
gar a hablar de un habitante del cuartel de Frederichstadt, en Berlin, escribien-
do junto a una luz dentro de una campana de buzo, sin compañero de cuarto,
o de campana, en el seno del mar frío, y comunicados tan sólo con la gente de
su barco por el tubo que es la prolongación de su tráquea. «y, así dirá termi-
nando el autor cómico, este habitante de Frederichstadt, no alumbra más que á
sí mismo y a su papel, y desprecia por completo a todos los monstruos y pe-
ces que le rodean y ahí está precisamente la expresión cómica del pensamien-
to que acabamos de proponer.
Podrá continuarse esta individualización hasta en las cosas más pequeñas.
Así los ingleses aman al verdugo, que ahorca y al hecho de ser ahorcado; no-
sotros amamos al diablo; pero solo como comparativo del verdugo. Por ejem-
pío, cuando se dice: «Está endiablado», lo cual es más fuerte que decir: «Ha
ido a hacerse ahorcar». La misma diferencia existe entre las expresiones
«hombre perdido» y «presa del diablo». Tal vez podría escribirse a un igual
~<eldiablo lleve a fulano;» pero ante un superior, esta locución debería ser
enmendada por el verdugo. Entre los franceses el diablo y el perro ocupan un
rango más elevado. «El espíritu tan perro que tengo», escribió la magistral SE-
vIGNÉ, entre los franceses, la «abuela de STERNE», como RABELAIS es su abue-
lo; y todos los franceses en general, gustan mucho de emplear esta expresión.
1.4.1. Maneras de lograr efectos humorísticos
Veamos otras bagatelas dirigidas a los sentidos: se escogen por todas panes
verbos activos en el sentido propio o figurado de las cosas; se hace, como Ster-
ne y otros, preceder o seguir cada acción interior por una corta acción corporal;
se indican siempre las cantidades exactas de dinero, número y tamaño, allí don-
de sólo se espera una indicación vaga. Por ejemplo: «un capítulo de una vara de
largo» o «esto no vale un ochavo roñoso» etc. Este carácter sensible de lo có-
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mico está favorecido en el inglés por el estricto monosilabismo de este idioma:
cuando por ejemplo, SIERNE dice (Triseram, volumen XI, capit. X), que un pos-
tillón francés no monta más que para apearse, porque siempre falta algo al ca-
rruaje, a tag, a rag, ajag, a strap, son los monosílabos, y sobre. todo, las con-
sonancias que el alemán hace con más dificultad que el ridiculus mus, de
HORACIO. En general, no solo se encuentran en STBRNE (por ejemplo, Cap.
XXXI, alí thefrusts, crusts, and rusts of ant¡quiíy, las asonancias producidas
por la verbosidad cómica, sino que esas especies de minas, como compañeras
inseparables, se encuentran en RABELAIS, FISCHART y otros autores.
A esta categoría de elementos de lo cómico se juntan los nombres propios
y técnicos. Ningún alemán siente con más tristeza que el que ríe, la falta de
una capital nacional, porque es un obstáculo para la individualización. Bed-
1am, Grubstreet son perfectamente conocidos en toda la Gran Bretaña y más
allá de los mares; pero los alemanes estamos reducidos a decir: «Casa de lo-
cos, calle de Escritorzuelos,» y esto por la falta de capital, porque los nombres
propios de estos lugares en las diferentes ciudades son o poco conocidos o
poco interesantes. Así el humorista que individualiza, se contenta con que
Leipzig posea su Shwarzes-Bret (lugar donde se colocan los carteles universi-
tarios), su corte de Auerbach, sus alondras y sus ferias, que son bastante cono-
cidas del extranjero para que se las puede utilizar ventajosamente; sería de de-
sear que lo mismo aconteciera con otros objetos y otras ciudades.
Puede referirse también a los caracteres sensibles del humor, la perífrasis,
es decir, la separación del sujeto y del predicado, que suele alguna vez no te-
ner fin y que se puede imitar de STERNE, que, tuvo por guía a RABELAIS.
Cuando éste, por ejemplo, queda decir que Gargantúa jugaba, comenzaba di-
ciendo: «Allí jugó al flux, a la prima, a la bola, a la cruz, al triunfo, a la picar-
día, al ciento, etc. , etc.» Y así nombra doscientos dieciséis juegos. FISCHART
cita hasta quinientos ochenta y seis juegos de niños y de sociedad que he con-
tado apresurándome y fastidiándome mucho. Estas perífrasis humorísticas
que se encuentran con mucha frecuencia y extensamente desarrollada en Fis-
CHART, STERNE la continúa en sus alegorías, que por la abundancia de detalles
sensibles, se asemejan a las comparaciones homéricas y a las metáforas onen-
tales. Sus espirituales metáforas encuadran también en un margen coloreado y
en digresiones llenas de detalles extraños, y este atrevimiento es precisamente
la cualidad que HIPPEL ha elegido particularmente en él para imitarla y corre-
girla, porque cada uno de los imitadores ha escogido en STERNE un aspecto
particular; por ejemplo, WIELANO, la perífrasis del sujeto y el predicado; unos,
su incomparable periodología; otros, sus eternos dice; algunos, nada, y ningu-
no la gracia de su facilidad.
El movimiento, y sobre todo el movimiento rápido o el reposo al lado de
este último, pueden contribuir a hacer un objeto más cómico, como medio de
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hacer el humor tangible a los sentidos. Lo propio sucede con la turba, que
proporciona, por el predominio de lo sensible y de los cuerpos, la apariencia
cómica de un mecanismo. Por esto los autores parecemos verdaderamente ri-
dículos, a causa del gran número de cabezas en todos los artículos críticos de
laAlemania científica, de MENSEL, y así cada crítico fantasea un poco.
RICHTER, Jean Paul, Teorías estéticas. Traducción de Julián de Vargas.
Madrid, José Rodríguez, 1884, pp. 125-160. Existe una nueva traducción:
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Pedro Millón ha respetado la traducción de Vargas, de quien alaba su jui-
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Para quien desee una síntesis de Richter, sigue siendo válida la que escri-
bió Don Marcelino Menéndez y Pelayo: Historia de las Islas Estéticas: Desa-
rrollo de las Ideas Estéticas durante el siglo XIX. México, Editorial Porrúa,
1985, pp. 69-85. Es un autor del que alaba su originalidad y al que disculpa
sus puntos débiles. Heme fue mucho más duro con la prosa de Richter, como
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